shagonar: (Default)


Лишь побывав в Забайкалье, понимаешь, как точна та песня о бродяге, который тащился с сумой на плечах. Близ показанного в прошлой части Нерчинского Завода, первенца российской цветной металлургии в 330 километрах от Нерчинска, стоит Горный Зерентуй - умирающее село (800 жителей), когда-то бывшее столицей Нерчинской каторги. Начавшись как царский "дальстрой", снабжавший рабочей силой рудники и заводы, каторга пережила их, и к тому времени, как песни стали слагать на понятном для современного уха наречии, бежавший с неё человек и правда пробирался бы степями да сопками среди золотых приисков. О которых, как и современных рудниках Забайкальского края, так же расскажу в этот раз.

Рассказ +50 фото )
shagonar: (Default)


О Нерчинских рудниках и Нерчинской каторге большинство читающих эти строки знают со школьной программы: друзья Пушкина декабристы во глубине сибирских руд хранили гордое терпенье, а русские женщины Некрасова держали до Нерчинска долгий путь. Корректнее было бы называть те рудники и тюрьмы Аргунскими или Даурскими - показанный в прошлых частях Нерчинск был только центром обширного региона, в котором они находились. Мрачная колыбель русской цветной металлургии лежит в 200-300 километрах юго-восточнее, в основном на степных притоках пограничной Аргуни. Настоящим её центром был Нерчинский Завод - ныне районное село (2,3 тыс. жителей) на речке Алтача. Это - абсолютное Забайкалье, впечатляющее не столько памятниками прошлого (которые тут есть), сколько гнетущей атмосферой "проклятых рудников" и изложенным в прошлой части жестоким колоритом гуранов.

Рассказ +47 фото )
shagonar: (Default)


Осмотрев в прошлой части Даурский Версаль, эту главную достопримечательность Нерчинска, колориту и истории которого была посвящена первая часть, выглянем теперь в дикие степи Забайкалья. Они подступают вплотную к околицам, и здесь есть свои исторические сокровища вроде старейшего здания доброй трети страны. Но куда больше запоминается идущая в этих степях своя, суровая и специфическая жизнь. Масштабами проблем и самобытности затерявшееся между Сибирью и Дальним Востоком Забайкалье напоминает не столько другие регионы России, сколько постсоветские failed states вроде Армении или Киргизии. И даже старожилы здешние, точнее говоря креолы, называются по-своему - гураны.

Рассказ +54 фото )
shagonar: (Default)


Гуляя в прошлой части по улицам уездного Нерчинска, мы старательно не смотрели на его главную достопримечательность - Бутинский дворец, которую называют ещё Забайкальским, или Даурским Версалем. Построили его на краю страны не князья из крещёных тунгусов на захваченное предками китайское добро и не казачий атаман на тюремные взятки, а купцы-золотопромышленники Бутины, начинавшие приказчиками у легендарных Кандинских. Многие старые города Дальней России я называл "купеческими республиками", но Нерчинск уездной эпохи был, по аналогии с суперпрезидентскими, республикой сверхкупеческой. Раскинувшийся на несколько кварталов дворец не назвать шедевром архитектуры, но за фасадами его скрыто немало сюрпризов, будь то крупнейшее в мире зеркало или кажущийся бесконечным музей. Помимо дворца сегодня покажу ещё и верхние кварталы центра, не поместившиеся в прошлой части, и забавную деталь современности - "Нерчинскую социальную сеть".

Рассказ +50 фото )
shagonar: (Default)


Сретенск - маленький, глухой и очень бедный городок (6,5 тыс. жителей) на Шилке в 380км восточнее Читы. Думаю, большинству читающих эти строки его название ничего не скажет. А между тем, десяток лет до постройки показанной в прошлых частях Амурской железной дороги именно в Сретенске заканчивался Транссиб. Мощная быстрая Шилка, по ощущениям уже полноценный Амур, отделяет станцию от города, и о двух берегах её я расскажу в двух частях соответственно.

Рассказ +47 фото )
shagonar: (Default)


"Навещал друга в сумасшедшем доме. Стоило больших усилий убедить его, что он живёт не на райском тропическом острове, а в мрачной холодной палате с облезлыми стенами" - именно этот грустный анекдот регулярно всплывал у меня в голове все три дня на Путятине, небольшом обитаемом островке среди хранящих страшные тайны бухт показанного в прошлой части ЗАТО Фокино между Владивостоком и Находкой. В последних Путятин слывёт "островом маргиналов и пенсионеров", тепло и уютно в Приморье бывает дай бог пару месяцев в году, а от социального недовольства воздух Дальнего Востока наэлектризован всесезонно. И всё же солнечными днями в первых числах сентября Путятин выглядит самым настоящим райским тропическим островом, а его красивую природу дополняет нетривиальная история.

Рассказ +54 фото )
shagonar: (Default)


Почти всё примечательное в Чечне, будь то показанный в прошлой части Донди-Юрт в ближневосточном Урус-Мартане или горные башни, находится от Грозного на юг. Но сегодня поедем на север, в лежащие за Тереком степные районы, из которых уже на нашей памяти и отнюдь не добровольно ушли былые хозяева - терские казаки.

Рассказ +52 фото )
shagonar: (Default)


С чем ассоциируется нынешний Грозный? То ли с Чеченской войной и бесконечным рядом её утрат, то ли с аляповатой современностью построенного на их месте эмирата Кадыровых. Однако "до всех этих событий" на просторах Необъятной знали, что Грозный - это нефть. Колыбель отечественной нефтедобычи и мозговой центр нефтепереработки, полтора века Грозный был городом промыслов и заводов, и даже в наши дни в его воздухе едва ощущается запах нефти. Но индустрия тоже пала жертвой войны, и в отличие от жилых районов, уже не была восстановлена. Прогулявшись в прошлой части по центральным грозненским проспектам Кадырова и Путина, в завершение рассказа про чеченскую столицу поищем следы былого на ближних и дальних окраинах.

Рассказ +44 фото )
shagonar: (Default)


Фраза "тысяча пригородов в поисках города", сказанная про американские мегаполисы, прекрасно описывает и Грозный. Океан одноэтажных домов в посёлках с названиями вроде Катаяма или Бароновка - и небольшой многоэтажный центр шириной в три квартала. Познакомившись в прошлых частях с современностью Грозного и его почти затёртой войнами историей, теперь пройдём по главной городской оси - проспектам Кадырова и Путина, прежде Ленина и Победы, по разные стороны Сунжи. Ведут они здесь не только сквозь пространство, но и сквозь время - именно в этих районах шли основные бои, именно эти районы сильнее всего изменились. За прогулку в солнечный день спасибо "Неизвестной России", а в мрачное прошлое я вникал уже сам...

Рассказ +53 фото )
shagonar: (Default)


В нескольких поколениях одна из двух сильнейших армий мира готовилась брать Берлин. А в итоге брать ей пришлось Грозный - накануне тех событий крупнейший город кавказских республик (404 тыс. жителей) и всесоюзный центр нефтепереработки. Первая Чеченская велась по принципам Второй Мировой, но - куда более мощным оружием вплоть до баллистических ракет, вакуумных бомб или залповых огнемётов. Что уцелело под Новый год 1995-го - было доломано под Новый год 2000-го: в 21 век Грозный вошёл самым разрушенным городом мира. Соотнося его историю с холёной и аляповатой современностью, понимаешь, что это совсем не гипербола: в Сталинграде и Севастополе, Кёнигсберге и Минске легче представить, какими были они до своей войны. И показав в прошлой части Грозный как есть, сегодня расскажу о Грозном, которого нет.

Рассказ +46 фото )
shagonar: (Default)


Как и многие дети Перестройки, я вырос под телевизором. Который, конечно же, всё моё детство вещал о Чечне. Дождливые руины городов, перепуганные молоденькие солдаты на зелёной броне, надменный усатый Дудаев, похожий на пирата чернобородый Шамиль - все эти образы были знакомы мне так же, как вид из родного окна. Однажды я спросил у взрослых, от чего там война, и взрослые ответили мне, что Чечня хочет отделиться от России. В политике в свои тогдашние 8-9 лет я смыслил мало, а вот географическую жилку уже имел, и по памяти представив цветную карту мира да мысленно нарисовав на ней ещё одну страну, я уточнил, как называется её столица. И услышав ответ, сперва не поверил ушам - разве может в жизни название быть таким говорящим?

Нынешний Грозный - в масштабах России небольшой (324 тыс. жителей) региональный центр. Но для Чечни он правда единственная и незаменимая столица. Чеченцы в районах, собираясь сюда, говорят просто "в Город", я бы сказал, городской уклад у вайнахов в принципе есть только здесь. В прошлых двух частях я рассказывал о самобытной культуре Чечни и её спорной современности, ну а в ближайших 4 постах расскажу про Грозный. И для начала попробуем абстрагироваться от мрачного прошлого и увидеть Город таким, какой он есть. В чём помогла мне "Неизвестная Россия" и её классический тур по Чечне.

Рассказ +53 фото )
shagonar: (Default)


Место, где принимали в русское подданство Осетию и Малую Кабарду; один из истоков Терского казачьего войска и предвестие Пугачёвского бунта; родина отечественной, если не мировой, нефтеперерабатывающей промышленности; начало Военно-Грузинской дороги "за стену Кавказа" и "врата ада" двух Чеченских войн. Всё это - Моздок, второй по величине город (42 тыс. жителей, не считая предместий) Северной Осетии в её равнинной части, на берегу Терека за сотню километров от Владикавказа. И хотя при ближайшем рассмотрении оказалось, что читать о Моздоке интереснее, чем гулять по нему, именно здесь я начал своё путешествие по весеннему Кавказу.

Ну а пост такой огромный потому, что помимо собственно города я покажу здесь ещё и близлежащую станицу Новоосетинскую с весьма необычной церковью, построенной и не в РФ, и не в РИ, и даже не в СССР.

Рассказ +55 фото )
shagonar: (Default)


Больше года прошло с тех пор, как я начинал свою долгую закавказскую серию рассказом про Арарат. Теперь, перебравшись через его отроги из показанного в прошлых частях Баязета, мы вновь оказались в пределах бывшей Российской империи. Если точнее - в прижатой к армянской границе горами земле Сурмалы, которая единственная из нынешней Турции никогда не была частью Османской империи. Да и живут тут азербайджанцы, и шиизм распространён. Достопримечательностями этот уголок не богат, за исключением, конечно же, самого Арарата. Но теперь погуляем по его подножью: сегодня покажу бывший уездный, а ныне иловой центр Ыгдыр (130 тыс. жителей), городок Аралик у ворот Нахичевани, странный мемориал Геноциду Турок и не очень-то турецкие пейзажи сурмалинской глубинки.

Рассказ +45 фото )
shagonar: (Default)


У Краснодара два параллельных колорита, пока ещё не смешавшихся между собой: в прошлой части я рассказывал об этом городе как о столице казачьей Кубани, а в первой части - как о не по-российски бурно растущем мегаполисе, куда переезжают люди со всей страны. Сегодня же поговорим о том, на чём они сюда переезжают - транспорт Краснодара, междугородний и внутригородской, тоже весьма самобытен.

Рассказ +54 фото )
shagonar: (Default)


Среди турок и им сочувствующих Эрзурум, истории, колориту и видам которого была посвящена прошлая часть, считается городом неинтересным. Огромные средневековые мечети с тонкой резьбой по серому камню - не то, чем можно удивить бывавших в Конье или Кайсери. Однако мы в Турцию входили с чёрного хода, а потому и здесь были весьма впечатлены. Во второй части рассказа про столицу Турецкой Сибири погуляем по Старому Эрзуруму, или вернее по тому, что от него осталось.

Рассказ +51 фото )
shagonar: (Default)


Николаевск-на-Амуре - самый загадочный город Дальнего Востока, своей судьбой похожий на того полковника, что поднял 32 вооружённых мятежа и пережил 14 покушений, но осталась от него лишь улица в Макондо. Николаевск был рождён авантюрой, за которую основателя чуть не разжаловали в матросы, стал плацдармом русской экспансии на Дальний Восток и его первой столицей, дал жизнь в первом поколении Хабаровску, Благовещенску, Владивостоку и Александровску-Сахалинскому, а дальше и всем прочим дальневосточным городам. Он пережил золотую лихорадку, рыбный бум, засилье японских купцов и сожжение красными партизанами, был центром царской Приморской и советской Нижнеамурской областей, главным портом Охотского моря. От всего этого остался только утлый печальный райцентр (18 тыс. жителей) в 970 километрах от Хабаровска, у самого устья Амура, куда добирались мы в прошлых трёх частях на скоростном "Метеоре".

Рассказ +47 моих и 27 исторических фото )
shagonar: (Default)


12 часов пути - это много, и на скоростном "Метеоре", рассекающем мутную воду Амура меж поросших тайгой берегов, за это время успеваешь обжиться. Однако любой путь имеет не только начало, но и конец. В первой части я показывал индустриальные окраины Комсомольска-на-Амуре, неоконченные великие стройки в тайге и суда амурских волн. В прошлой части речь шла о глухой середине пути, красивейших приречных скалах, низвергнутых в реку китайских пагодах и о коренных народах этих берегов. Ну а впереди - окрестности Николаевска-на-Амуре, его печальный порт с паромом, самые коренные жители Приамурья - рыбы, и конечно те, кто ловит их.

Рассказ +49 фото )
shagonar: (Default)


Аджария - очень маленькая республика (2899км²), чуть больше Москвы с учётом её новых территорий. Потому и аджарское взморье - всего полсотни километров, половину из которых занимают два города автономии - Батуми и Кобулети. Первый я показывал в прошлых 6 частях, ко второму отправимся сегодня, и два десятка километров дороги вмещают гораздо больше интересного, чем сам этот по большей части советский курортный городок (19 тыс. жителей).

Рассказ +54 фото )
shagonar: (Default)


Батуми - это не только показанный в прошлых частях пафос новых районов и Приморского бульвара, уют и поликультурность Старого города, колорит современности от аджарских хачапури до американских кораблей и роскошные виды с холмов Ферия и Самеба. Окном глобализации, куда заглядывали Нобели, Ротшильды и Рокфеллеры, этот город стал в первую очередь благодаря своему порту, через который в лучшие времена проходила четверть всей нефти, потребляемой человечеством. И совсем другой, суровый и техногенный Батуми тянется вдоль пути к этому порту из далёкого Баку - железной дороги и первого в Старом свете магистрального трубопровода.

Рассказ +49 фото )
shagonar: (Default)


Батуми - второй по величине (163 тыс. жителей) город Грузии и столица её самого необычного угла - Аджарии, где среди субтропических лесов вместо каменных церквей встречают деревянные мечети, а последний князь был свергнут в 2004 году. Возникший буквально из ниоткуда полтора столетия назад, Батум ещё в 19 веке слыл "южным окном в Европу", что в царской России, что на постсоветском пространстве сделавшись проводником глобализации.

Прошлой осенью мы провели здесь около трёх недель, отдыхая от армянской скорби по пути из Ереван в Эрзурум, и материала за эти три недели я набрал на целых 6 частей. В первой из которых - виды города с окрестных холмов и его остросюжетная история.

Рассказ +52 фото )

Profile

shagonar: (Default)
shagonar

January 2025

S M T W T F S
   1234
567891011
12131415161718
192021222324 25
262728293031 

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Page Summary

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 26th, 2025 10:17 am
Powered by Dreamwidth Studios